Skip to main content

磨石子

 

承載歷史足跡建築工法!磨石子師傅王金耳、方福定:「就這樣做到不能做為止!」

 
數十年來,王金耳與方福定開著載滿工具的貨車,穿梭於各個施作現場。(圖/文化銀行 提供陳姿樺攝)
數十年來,王金耳與方福定開著載滿工具的貨車,穿梭於各個施作現場。(圖/文化銀行 提供陳姿樺攝)

文/陳姿樺;圖/陳姿樺、王金耳;責任編輯/邵璦婷

五月的台南,太陽不客氣地將這座古城曬得發燙,柏油路面的熱氣烘著,把人烘得想躲回冷氣房,尋一處冰涼。

那麼,記憶裡最能使你感到沁涼的關鍵字會是什麼呢?這個問題肯定有千百種回答。但其中一個答案總是默默地陪伴著我們,你也許從沒發現,它是小時候放暑假回到阿嬤家,光著腳丫踩著的那一地涼爽——磨石子。

生活中四處可見的磨石子,過去是臺灣風行的建築元素之一。(圖/文化銀行 提供陳姿樺攝)
生活中四處可見的磨石子,過去是臺灣風行的建築元素之一。(圖/文化銀行 提供陳姿樺攝)


磨石子在臺灣 冰涼又溫潤的建築歷史

根據文獻記載,磨石子這項技術最早起源於義大利威尼斯,並在日治時期傳入臺灣,後來則是在民國五零至八零年代達到興盛,而在同一時期發展出的工法則還有洗石子與抿石子。

同樣是水泥與碎石的組合,相較於磨石子研磨後的平滑光亮,洗石子是以高壓水柱沖刷,讓牆面留下碎石明顯的顆粒觸感;抿石子則是以海綿擦拭表面,讓其中的石材浮現,因力道較淺也使得顆粒感較為平滑一些。不同的工法創造出截然不同的觸感,也各得其所地建構起臺灣當時的建築景觀。 

那磨石子的舞臺是哪裡呢?平滑的特色使得它最常見於地坪、樓梯與部分牆面的運用,常用於民宅、廟宇、公家機關和工廠等建築,除此之外,公園的磨石子溜滑梯也是許多人的共同記憶。承載了許多回憶與歷史足跡的磨石子工法,即使因為環保問題與磁磚的興起而不再流行,卻也仍在這個時代裡溫潤安靜地存在著,靜靜等待被需要的時刻。


記憶中的花紋 石子與水泥的完美結合

採訪這天,來到臺南一間學校的禮堂,今天的工作是要替磨石子地坪進行打蠟的修護工程。在一片施作聲與粉塵的縫隙中,王金耳、方福定以及其他師傅正在將今天的工作收尾。看著看著,才知道在電話裡聽王金耳師傅覆誦著看似簡易的工序,實際上卻是常人難以想像的費力與繁複。

每一面磨石子地坪,都得先從做好粗胚打底開始。接著黏上為了防止熱脹冷縮而龜裂的銅條或塑膠條,早期師傅也會透過銅條的可塑性,填上不同顏色的石子,在磨石子上創造出各種圖騰,讓地面也成了耐人尋味的藝術。

早期的磨石子師傅會透過銅條與不同的石子創作出各種圖案,如圖片是攝於迪化207博物館的磨石子地坪。(圖/文化銀行 提供陳姿樺攝)
早期的磨石子師傅會透過銅條與不同的石子創作出各種圖案,如圖片是攝於迪化207博物館的磨石子地坪。(圖/文化銀行 提供陳姿樺攝)

而磨石子這項工法,對於石子當然也特別講究,王金耳談到不同場所多半有各自常用的石頭,例如公家機關多用大白石和中白石,私人別墅則會用較小的中白石甚至是彩藝石。因此接下來的程序則是將業主選擇的石子與水泥均勻混合並鋪在地面上,利用滾筒滾壓石粒後,須等待其乾硬至一定程度,再以磨石機進行第一次粗磨。

磨石子師傅在施作現場混合石子與水泥。(圖/文化銀行 提供陳姿樺攝)
磨石子師傅在施作現場混合石子與水泥。(圖/文化銀行 提供陳姿樺攝)

磨石子施作現場。師傅在鋪上石子後,須要再以滾筒滾壓石子。(圖/文化銀行 提供陳姿樺攝)
磨石子施作現場。師傅在鋪上石子後,須要再以滾筒滾壓石子。(圖/文化銀行 提供陳姿樺攝)


成品好壞 僅在師傅的一眼瞬間

成品的平滑細緻,仰賴的便是師傅耐著性子反覆的研磨。在粗磨過後若發現有毛細孔,則須再抹上水泥,隔一段時間再將磨石機底下更換成不同硬度的石頭,進行細磨至銅線浮現,若是遇到樓梯這樣較狹小的空間,則須改用較小台的磨石機,靠師傅彎下身子,仔細研磨。

對於像王金耳和方福定這樣資深的師傅,不須掃水也無須觸摸,瞄一眼就知道磨得是成功或失敗。「這有功夫的,有沒有磨乾淨磨漂亮要看,不能這邊漂亮、那邊不漂亮。」方福定補充,所謂不漂亮就像是磨得凹凸不平,也不能某一區磨出來的石粒特別大顆或特別小顆。

在利用磨石機時為了避免揚起過多粉塵,也會同時引水,因此又稱「水磨」或「溼磨」。(圖/文化銀行 提供陳姿樺攝)
在利用磨石機時為了避免揚起過多粉塵,也會同時引水,因此又稱「水磨」或「溼磨」。(圖/文化銀行 提供陳姿樺攝)

而在施作像樓梯這樣較為狹小的區域時,須改用小台的磨石機進行研磨。(圖/文化銀行 提供陳姿樺攝)
而在施作像樓梯這樣較為狹小的區域時,須改用小台的磨石機進行研磨。(圖/文化銀行 提供陳姿樺攝)

反覆地研磨過後,確認磨平便可以等其風乾,接著最後一道程序,也是磨石子唯一需要的保養——打蠟,上蠟後將研磨機裝上打蠟的配件進行研磨,漫長的施作便可大功告成。「打蠟下去至少可以撐二十年!」方福定信心滿滿地說,語氣除了對自己技術的認可,也像是給了這項陪伴他一輩子的工法,一個深切的肯定。

過去施作完成的磨石子地坪,透過打蠟來進行保養,又將煥然一新。(圖/文化銀行 提供陳姿樺攝)
過去施作完成的磨石子地坪,透過打蠟來進行保養,又將煥然一新。(圖/文化銀行 提供陳姿樺攝)


一生懸命 跟著磨石子一起老去的生命

回想起從事磨石子這條路的起點,時間得拉回距今五、六十年前,王金耳和方福定都還十八、九歲的時候,那是一個鄉下還未趕上市區流行、多半只有富人才能夠使用磨石子這項建材,而做磨石子的工資比做一般土水還高的年代。

跟著磨石子一起老去的生命是什麼樣子?大概就像是,他們用雙手見證了磨石子工法從早期的手工磨石演變到後來的電動機具磨石;也可能像是,磨了五十幾個年頭,為了對抗漫天的粉塵,即使沒在工作也仍然把自己包得密不透風的習慣;還有可能是,過去只要兩個人就能抬起的磨石機,現在得要四個人協力才能順利搬動的事實。磨石子的那些歲月啊,就這樣悄悄地在各個地方留下印記。

磨石機底下可以替換不同硬度的石頭,進行不同程度的研磨。(圖/文化銀行 提供陳姿樺攝)
磨石機底下可以替換不同硬度的石頭,進行不同程度的研磨。(圖/文化銀行 提供陳姿樺攝)

「沒幾個人在做了,現在臺南頂多十幾個人而已了。」提及現在還有多少磨石子師傅時,王金耳如此說道。很難想像這樣一個時而須要搬著一包三十公斤的石子上樓梯、時而須要蜷曲身子的工作,現今剩下為數不多的師傅,幾乎都有一定的年紀了。

面臨人力斷層,又有其他更方便有效率的建材興起,再加上磨石子的耗時費力與施作過程產生的環保問題,越來越少的需求,讓磨石子像勢必走向被淘汰的結局一般,然而王金耳卻是意外的一派輕鬆,「啊就能做、做到不能做就算了,幹嘛煩惱?」說完是一陣大笑,但也補上一句如果真有年輕人不怕苦有心要學,還是一樣會給他工資、把他教會,讓磨石子這項技術得以延續。

做一天、算一天,或許無法準確計算什麼時候磨石子會徹底消失,但對磨石子師傅來說,在還有人需要他們的時候,他們就會繼續用心地做好這個他們做了一輩子的工作。

採訪時王金耳談到年輕時兩人就能夠搬動的磨石機,如今須要四個人一起才能夠順利抬動。(圖/文化銀行 提供陳姿樺攝)
採訪時王金耳談到年輕時兩人就能夠搬動的磨石機,如今須要四個人一起才能夠順利抬動。(圖/文化銀行 提供陳姿樺攝)


像人生一樣 愈磨愈亮

採訪尾聲,突如其來地好奇,師傅家裡是不是也有使用磨石子呢?王金耳笑說有是有,但都忙著做工反而很少整理,「人家都說你們家一定很漂亮,我說不對喔別人的比較漂亮,因為我們家都沒在整理。」語畢,我們在乘涼的樹下一起大笑,可心裡卻不自覺敬佩起眼前的師傅們,把成天的塵土帶回自己的家裡,卻在無數人家裡留下一面好看光亮的地板。

好清洗、不易反潮,是師傅們談起磨石子琅琅上口的好處,「用清水就好,愈擦它愈亮。」這是王金耳保養磨石子的唯一方式。愈擦愈亮的磨石子啊,總覺得跟生活有幾分相似,人何嘗不是用努力活過的每一天去讓回想起來的人生能夠發光發亮呢?

也許磨石子終究有一天會消失在時代的洪流裡吧,可房子有多久,它就在那裡多久,靜靜地伴隨居住其上的人,走過靜好的歲月。

Comments

Popular posts from this blog

購屋糾紛多 預售屋是申訴榜首行政院消費者保護委員會統計,房屋糾紛為去年國人所有申訴糾紛排行榜第一名,3030件糾紛案已佔所有申訴糾紛一成,其中尤以「預售屋」糾紛最為嚴重。發現六大缺失,包括:建商未提供驗收條款或未記載交屋保留款、未明確記載開工日期及取得使用執照期限、未記載地價稅、房屋稅分擔比例、未經買方同意更換主要建材及廠牌規格及交屋期限不明確、未記載建物第一次登記的稅費負擔約定,以及未記載賣方對廣告之義務而且違約金收取過高。 消保官莊惠媛指出,消費者購買預售屋基本上就像購買一個夢想,且大部分消費者必須要花掉一生積蓄才能買回一個窩,但因為預售屋不像成屋,有實體房屋可供檢視,就得預先和房屋業者訂契約先行付款,最後往往因期待有落差而陷入糾紛成為惱人之痛。 莊惠媛呼籲,民眾購屋前為了維護權益,應先瞭解內政部先前訂定的「預售屋買賣契約書範本及預售屋買賣定型化契約應記載及不得記載事項」,尤其針對預售屋挑購提出「八大提醒」,包括:一、確認並履勘預售屋位址;二、攜帶捲尺、相機參觀樣品屋;三、看建築執照影本、執照核准圖說;四、審閱契約並瞭解契約內容;五、索取並保留廣告文案;六、詳實紀錄銷售現場建材資訊;七、洞悉成交紅單、假客戶等銷售手法;八、選擇合法代銷業者,以免受騙上當。 【2009/03/16 聯合晚報】
科技擠壓 原生種子快滅絕 2009/05/15【米千因/文】《聖經‧創世紀》:上帝說:我要將所造的人和走獸並昆蟲以及空中的飛鳥都從地上消滅。 於是上帝在罪惡滿貫的人類中揀選恪守本分的義人諾亞一家,諾亞夫婦、三個兒子及其媳婦,作為新一代人類種子來保存下來。上帝告訴他們,七天之後就要實施大毀滅,而命他們造一只方舟,一間一間地造,裡外抹上松香。諾亞一家立即照辦,等方舟造好之後,上帝說了:看哪!我要使洪水在地上氾濫,毀滅天下,凡地上有血肉、有氣息的活物無一不死。我卻要與你立約,你同你的妻子、兒子、兒媳都要進入方舟。凡潔淨的畜類,你要帶七公七母;不潔淨的畜類,你要帶一公一母;空中的飛鳥也要帶七公七母。這些都可以留種,將來在地上生殖。2月17日當天,諾亞六百歲生辰,海洋裂開,巨大的水柱從地下噴射而出,大雨下不停,整整降了四十天,水無處可流,迅速上漲,淹沒了高山,最後凡是在陸地上靠肺呼吸的動物都死了,只剩下方舟上的人、動物及種子安然無恙。 目前有一群歷史學家與考古學家正在熱衷地尋找證據,來證明諾亞方舟的存在,而部分社會學家與環保人士卻將關注的眼光投向原生種子的培育與保留上。理由是工業革命以至基改科技發達的今日,原生植物種子滅絕了大半而不復得。比方,世界上原有二百多萬種食用性植物,稻米種類至少也有十二萬種之多,如今普遍種植的不到數百種。十九世紀,美洲大陸至少有七千多種不同種類的蘋果,現在則僅剩約三百種,且大都是雜交,原生種如鳳毛麟角;加上企業一手主宰的廣大單作,以及隨後而至的基改技術,雜食性的人類於是被迫成為挑食、偏食、速食的怪物。而糧食分配不均的問題不但未能因而獲得解決,甚且因企業的壟斷而更形惡化。雖有科技的介入而全球饑餓人口不減反增,糧食價格高漲不下,人類身心健康因飲食習慣的改變而為過胖、糖尿病、心臟病、憂鬱症等文明病所苦。人類以科技萬能的傲慢插手上帝的傑作導致這樣的結果,不待歷史學家及考古學家的證明,全球暖化將引發大洪水的理論或會成為事實,那麼,一個有效而力量龐大的逆轉運動若非於此時出現,人難道只能坐以待斃? 義大利人Carlo Petrini首先發難,組成了國際慢食會,且一觸即發,如洪水漫過大地地延燒成一股運動,沒幾年,慢食所講求的良好、公平、乾淨的主旨與精神傳染了全球各角落,因而衍生出林林種種反應在慢活態度的活動與主張,於是慢食之後,慢活、慢設計、慢診斷、慢建築、慢手工、...

司法部要細究微軟/Yahoo搜尋交易

為何美司法部要細究微軟/Yahoo搜尋交易? ZDNET新聞專區:2009/09/14 微軟與Yahoo的搜尋交易,不但實行之日遙遙無期,現在更可能無疾而終。 兩家公司都預期美國聯邦司法部會詳細審查微軟接手Yahoo網搜業務的交易,而兩家公司也在上週五(11日)證實,司法部已要求他們提供更多相關資訊。這代表主管機關對此案的興趣已不只是一般程序的合法性。 針對此案,司法部可能從兩個不同的面向切入。其一,當局將調查廣告主是否因失去一個廣告通路而受損,以及此後Google會否在搜尋市場缺乏改善的動力,因為少了一個最大的競爭者。 就某些方面而言,司法部的調查幾乎是一項反射動作。紐約Constantine Cannon反托辣斯律師Matthew Cantor表示,當某個市場只有三家主要公司,而其中兩家決定合作,自然會引發調查。他說:「這件交易將在一個高門檻,且原本只有三個主角的市場,消滅其中一個競爭者。」他用1960年代的美國媒體市場為例,假如當時僅有的三大電視網有其中兩家決定合併,政府絕對會採取行動。 但這件醞釀多年的交易,卻沒有趕在較不排斥企業併購和收購的前朝政府任內提出。華盛頓州Robbin Russell事務所合夥人Donald Russell指出,經過多年的放任管理,司法部對企業併購活動的興趣又逐漸升高。經濟狀況不佳已減少了企業併購活動,但歐巴馬總統主政之下的司法部,可能開始扮演更強勢的管理角色。 Cantor認為,司法部將強迫微軟和 Yahoo將Yahoo的搜尋技術資產公開標售,換取該案通過。此舉將可引進第三方到搜尋市場,僅管這個新手必須挑起吸引搜尋者的重擔:Yahoo曾表示,絕大部分Yahoo搜尋的使用者,都是透過某個Yahoo網頁進行,這兩者的結合,是網路上流量最高的網頁。然而,微軟看上的不是這部分。該公司已投入龐大的資源推出Bing搜尋引擎,他們想要的是Yahoo搜尋技術的特定面向,更別說某些才華洋溢的工程師。 有鑑於微軟和Google兩大巨人多年來在華府的遊說角力,造成Google近年的交易飽受刁難,這次也可能是Google趁機扳回一城。Google拒絕評論司法部的動作,但有以下聲明:「線上(市場)的競爭一向激烈,而我們的經驗是,競爭為使用者造就了更好的東西。我們有意進一步瞭解這件交易。」(陳智文/譯)