Skip to main content

馬鈴薯與愛爾蘭

馬鈴薯與愛爾蘭2009/10/16
【楊照】如果只管食物,講起義大利,你會想到什麼?義大利麵?或許,可能還會想起各式各樣義大利料理中,總少不掉的紅番茄吧。那講起夏威夷,又會想起什麼?椰子,還是鳳梨?

再是一個稍微難一點的。講起愛爾蘭,你會想起什麼樣的食物?那個苦難卻又充滿文學才氣的愛爾蘭,那個說不定正因為生活苦難而刺激出驚人文學才氣的愛爾蘭,奧登(W.H. Auden)寫給愛爾蘭詩人葉慈(W.B. Yeats)的頌詩中不就說:「Mad Ireland hurt you into poetry.」(瘋狂的愛爾蘭傷你為詩人。)而現代愛爾蘭最大的苦難經驗之一,就是一八四年代的馬鈴薯大歉收所引發的饑荒,餓死了一百萬人,另外有一百萬人被迫逃離愛爾蘭。

不過你知道嗎?在十六世紀之前,義大利沒有紅番茄,夏威夷沒有鳳梨,愛爾蘭也沒有馬鈴薯。今天我們視為這些國家代表性的作物,也真的是這些國家日常生活中不可或缺的一部分,都不是土生土長的。

十五、十六世紀,大航海與大發現的時代,同時帶來了大改變。在人類的食物史上,這個時期產生了「哥倫布大交換」,也就是隨著哥倫布的航海成就,世界上原本各自封閉的幾個區域開始交流,這裡的植物種到那裡去,那裡的植物移到這裡來,徹底改變了許多社會的飲食習慣。

例如說,馬鈴薯原本只產於南美洲的秘魯地區。「哥倫布大交換」中被帶到歐洲北部,成功移植。馬鈴薯充滿了澱粉,又有蛋白質跟多種維他命,可以說是世界上少有的「完全食物」,於是北歐的居民當然就紛紛改種馬鈴薯,改以馬鈴薯為日常主食了。馬鈴薯帶來的豐富營養,進而促成了十七、十八世紀北歐各國的人口大增殖。人口越來越多,於是對馬鈴薯的依賴越來越深,像愛爾蘭到十九世紀幾乎變成了單一食糧作物的地區,一旦天候有所不測,馬鈴薯歉收,一夕之間愛爾蘭就挨餓了。

馬鈴薯帶來的人口增加,還製造了另一項歷史效應。那就是歐洲人力過剩,社會中產生了向外發展的巨大壓力。於是即使是危險萬分的航海事業,也有許多人前仆後繼奮勇加入,帝國主義的征服野心不可能得到饜足。

愛爾蘭的「本國史地」,能不談馬鈴薯嗎?可是要談馬鈴薯,能不從西班牙人哥倫布談起,能不談到南美洲秘魯跟英國帝國主義嗎?我們應該認真了解「本國史地」,正因為要實實在在弄清楚「本國史地」,對於知識的探求不能設限,一設限,「本國」凌駕了「史地」,那「本國史地」也就不是真正的「本國史地」了。

【2004-10-29/聯合報】

Comments

Popular posts from this blog

工程排水量設計 與 暴雨量

  獨家/直擊大巨蛋落下「瀑布」 民眾疑惑問:排水系統呢? 14:35 2021/06/04   中時   張穎齊 中央氣象局發布豪大雨特報,有民眾直擊拍下大巨蛋從「蛋頂」沖下的瀑布影片,疑惑直呼「排水系統呢?」。(民眾提供/張穎齊台北傳真) 木柵路2段109巷口淹水。(北市府提供/張穎齊台北傳真) 南湖大橋下淹水。(北市府提供/張穎齊台北傳真) 北市消防局門口淹水。(北市府提供/張穎齊台北傳真) 六張犁信安街淹水。(北市府提供/張穎齊台北傳真) 中央氣象局發布豪大雨特報,受颱風及鋒面接近影響,北市中午12時起開始有持續性的強對流發展,市中心有瞬間強降雨,文山、大安及信義區時雨量均超過100毫米,大安及信義區最大10分鐘雨量均超過30毫米,多處積淹水。不過也有民眾直擊拍下大巨蛋從「蛋頂」沖下的瀑布影片,疑惑直呼「排水系統呢?」 北市府表示,目前測得最大累積雨量為大安區福州山站127.5毫米,水利署已發布南港區淹水一級警戒及松山區一級警戒,水利處稍早通知南港區南深陸閘門因為逼近警戒水位,可能隨時關閉。 此外,水利處也已通知各區里,因目前瞬間強降雨遠大於下水道的容量,會有積水狀況發生,如有地下室的應盡速關上防水閘門,減少積水進入地下室造成損失。而木柵路2段109巷口淹水,深約20公分,範圍約100平方公尺,南湖大橋下淹水長度約50公尺、寬度約10尺、深度約50公分。

拆除案 與都更案類似之場景 溝通或方案可能不足

緊急喊停!拆南鐵最後1戶踢鐵板 雙方對峙1小時 鐵道局:今拆除取消 07:42 2020/07/23   中時   鐵道局中工處主任工程司吳志仁宣布今天拆除喊卡。(曹婷婷攝) 字級設定: 小 中 大 特 影》緊急喊卡!拆南鐵最後一戶 雙方對峙1小時 鐵道局今不拆了! 拒拆遷戶陳致曉家門外一度聚集大批警力。(曹婷婷攝) 反對拆遷抗爭者守在大門內。(曹婷婷攝) 警方在7點多撤離,鐵道局隨後宣布取消今天拆除行動。(曹婷婷攝) 台南鐵路地下化強拆作業預計今天清晨6時拆除最後一棟拒拆遷戶、青年路陳致曉家,交通部鐵道局中工處人員和大批警力6點一到在陳宅外宣讀拆除程序於法有據,屋內上百人不斷高呼「反東移、反對徵收」口號,雙方對峙1個多小時後,鐵道局中工處7點20分宣布基於避免衍生衝突,衍生社會成本,今天拆除計畫決定取消。 交通部鐵道局中部工程處主任工程司吳志仁7點20分出面宣布,南鐵地下化是台南重大計畫,但因為考量陳宅有許多人,基於避免造成衝突及衍生不必要社會成本,決定取消。他強調,因全案只剩陳宅拒拆,接下來會傳持續跟陳致曉溝通。 針對鐵道局宣布暫緩任務,陳致曉表示,將討論戰術,「但我不會因此開心,因為今天不攻,明天、後天也會來。」並回嗆「他來我就打!」 反南鐵東移拒拆 自救會長嗆:「歡迎攻進來」 07:12 2020/07/23   中時   反南鐵東移聲援民眾守在待拆戶家中,不願撤離。(李宜杰攝) Facebook   Messenger   Line   Weibo   Twitter   Telegram   複製連結 字級設定: 小 中 大 特 警民仍持續對峙中,鐵道局也釋出善意要溝通。(李宜杰攝) 配合南鐵地下化工程,鐵道局中工處預計今日(23)清晨6時拆除東區青年路陳家。目前反南鐵東移全線自救會長陳致曉與雙親,及超過百名聲援民眾守在陳家客廳,手拉手拒絕撤退,警方及鐵道局人員被拒於門外,並提出要與陳致曉溝通,陳致曉則回嗆「絕不會交涉,歡迎攻進來!」 據悉,目前怪手已進駐陳家後院,百名警力、消防車、救護車也都部署完畢,衝突一觸即發,聲援民眾痛斥「行政訴訟還在打,不要當政黨打

司法改革心

中時社論》司法改革 制度要改心更要改 2017/6/11 下午  司法改革國是會議第1分組第4次增開會議在司法院開會。(黄世麒攝) 司法改革國是會議5個分組分別進行了3個月的會議,已全部結束。5個分組各自提出數十件改革提議,總量非常可觀,多項分組決議曾引起社會高度爭議,且司法院、法務部、律師團體間顯然有嚴重的價值觀與職務立場衝突,接下來幕僚人員如何進行議題綜整,全體會議如何達成總結性結論,事關改革成敗與國家民主發展,身為媒體必須關注,並適時對社會發出建言與警語。 分組討論議題牽涉甚廣,從金字塔式的訴訟制度、賦予大法官違憲裁判審查權、保障司法程序弱勢方權利、修復式司法法制化,到研究設立商業法院、特別勞動訴訟程序、稅務法庭,到高度政治性的增訂妨害司法公正罪,以切斷政治干擾司法的可能性。此外,還包括調整法官晉用制度、終審法院行公開言詞辯論、研議法庭直播提高司法透明度,及檢察體系的性格定位、刑事訴訟程序從起訴的方法開始改變,到改善判決文書格式以求易懂等。 司法的重要性,這裡就不必再行強調。司法的社會公信力嚴重不足,到達需要召開司法改革國是會議來開藥方治病的地步,本身就令人痛心疾首。其實司法改革大業,一方面固然有制度上需要調整的地方,另一方面也有司法人員行為、文化必須大幅檢討改進之處。改革制度需要協調立法、行政、司法甚至考試諸院配合行事,但相對司法相關人員的「革心」,還是比較容易,人的行為與文化改變更困難。台灣民主體制下司法獨立,不受行政及政治干預,為了追求司法獨立的提升而改變司法人員的行為與文化,尤其困難。 改變司法人員的行為與文化具有先天性的困難,在這次司改會議過程中已一覽無遺。這次會議特別引進了半數不具法律背景的委員參與討論,其實就是希望避免法界人士研議司法改革時,閉門造車、諱疾忌醫,甚至護短,成為改革的障礙,但諱疾忌醫甚至護短的毛病仍然不時出現,雖不令人意外,但仍然對會議的進行與成果形成負面的影響。法界人士包括官員、教授、司法從業人士,因為諱疾忌醫甚至護短而在媒體上攻訐,不惜傷害司改會議的社會形象,令人感到遺憾。 諱疾忌醫甚至護短的現象,從議題處理方式的輕重選擇,也可看得出來。關說司法,特別是政治人物包括民意代表關說司法,問題普遍而且觀念嚴重偏頗的程度,從前立法院長王金平加上前檢察總長黃世銘的訴訟案件中,就足以一覽無遺。政